Allah n’est pas obligé. «M’appelle Birahima. J’aurais pu être un gosse comme les autres (dix ou douze ans, ça dépend). Un sale gosse ni meilleur ni pire que tous les sales gosses du monde si j’étais né ailleurs que dans un foutu pays d’Afrique. Mais mon père est mort. Et ma mère, qui marchait sur les fesses, elle est morte aussi. Alors je suis parti à la recherche de ma tante Mahan, ma tutrice. C’est Yacouba qui m’accompagne. Yacouba, le féticheur, le multiplicateur de billets, le bandit boiteux. Comme on n’a pas de chance, on doit chercher partout, partout dans le Liberia et la Sierra Leone de la guerre tribale. Comme on n’a pas de sous, on doit s’embaucher, Yacouba comme grigriman féticheur musulman et moi comme enfant-soldat. De camp retranché en ville investie, de bande en bande de bandits de grand chemin, j’ai tué pas mal de gens avec mon kalachnikov. C’est facile. On appuie et ça fait tralala. Je ne sais pas si je me suis amusé. Je sais que j’ai eu beaucoup mal parce que beaucoup de mes copains enfants-soldats sont morts. Mais Allah n’est pas obligé d’être juste avec toutes les choses qu’il a créées ici-bas.»

Ahmadou Kourouma nous livre un récit picaresque et drolatique – et d’autant plus terrifiant – sur une époque de massacres dont les enfants sont les tristes héros.